

ВОЛЯ и ДУМЫ

ЖЕЛѢЗНОДОРОЖНИКА

Подписная плата

съ пересылкой и доставкой

съ 1 мая до конца г. 6 р. —
на 4 мѣсяца. . . . 3 р. 25
» 3 » 2 р. 75
» 2 » 1 р. 90
» 1 » 1 р. —

Телефонъ № 1.60.83.

Редакция для личныхъ объявлений отъ 12 до 2-хъ час. дня.

ГАЗЕТА ПОЛИТИЧЕСКАЯ, ЭКОНОМИЧЕСКАЯ И ЛИТЕРАТУРНАЯ.

Адресъ редакціи и Конторы:

Москва, Старая Басманная, домъ 11, Управленія Московско-Курской, Нижегородской, Муромской и Окружной жел. дор.

Объявленія.

На первой страницѣ за строку петиціи . . . 1 р. 50 к.

Позади тек. строку петиціи 1 р.

Лица ищущія труда 60 к. за разъ въ три строки свыше по общей расцѣнкѣ.

Контора газеты открыта отъ 10 час. дня до 4 час. веч.

Товарищи желѣзнодорожники, въ чемъ наша воля?—Развозить по рельсамъ съ быстротою вѣтра и метать по проволокамъ съ быстротою молніи—ВОЛЮ НАРОДА. Въ чемъ наши думы? Наши думы, какъ и думы народа—въ единеніи, свободѣ и правдѣ.

ОТЪ РЕДАКЦІИ.

Вслѣдствіе техническихъ затрудненій и недостачи типографскаго матеріала газета «Воля и Думы Желѣзнодорожника» будетъ выходить временно 3 раза въ недѣлю.

Подписавшимся до 1 мая дополнительно будетъ дослана газета до № 9-го включительно.

Подписавшимся на болѣе продолжительные сроки будетъ выслано отдѣльное приложение къ газетѣ.

Коалиціонное министерство какъ будто, сформировалось. Большинство въ немъ—буржуазное, это намъ ясно.

Что же, мы—выиграли или проиграли отъ происшедшей перемѣны въ составѣ Правительства?

Несомнѣнно, что посылка социалистовъ въ буржуазное гнѣздо вообще полезна, — но насколько?

Вѣдь въ составѣ правительства ихъ голосъ будетъ слишкомъ слабъ. Какая же можетъ быть при такихъ условіяхъ законодательная работа правительства, удовлетворяющая требованіямъ широкихъ массъ населенія?

Но можно ли сказать, что вступленіе социалистовъ въ министерство есть грубая ошибка?

Я не думаю. Если бы вопросъ этотъ былъ рѣшенъ необдуманно, — другое дѣло; но надъ нимъ думали и долго думали, слѣдовательно, тутъ не непростительная ошибка, а сознаніе широкихъ массъ.

Пусть это сознаніе въ настоящій моментъ вылилось въ неправильную форму, — а это истина, — но пока пролетарскіе легіоны еще недостаточно организованы для проведенія рѣшительныхъ социальныхъ реформъ, ошибка эта допустима и, можетъ быть, еще повторится.

Такимъ образомъ, здѣсь не ошибка, а неизбежное зло.

Вступленіе въ министерство социалистовъ—зло потому, что этимъ вступленіемъ пролетарскія силы распыляются, а революціонное творчество его переживетъ заминку.

Но при создавшемся положеніи отъ посылки социалистами своихъ представителей въ составъ правительства нельзя уже отказываться, а въ будущемъ—тѣмъ болѣе.

Конечно, правительство въ прежнемъ своемъ составѣ, устами буржуазныхъ газетъ говорившее, что... «дальнѣйшій ходъ событій ведетъ не къ сверженію правительства, а къ анархіи, но путь этотъ проведетъ черезъ кровавую междоусобицу, такъ какъ на той и на другой сторонѣ физическая сила», — было правительствомъ явно контр-революціоннымъ и нельзя было его оставлять у власти.

Пока же пролетарскія силы недостаточны сплочены, нужно было только измѣнить составъ прежняго временнаго прави-

тельства, угрожавшаго интересамъ всего пролетаріата, въ сторону его демократизаціи.

Однако посылка социалистовъ въ составъ правительства не измѣнила нашего отношенія къ правительству вообще, такъ же какъ не измѣнила нашихъ задачъ.

Каковы же наши задачи?

Задачи все тѣ же: самостоятельность пролетарскихъ массъ.

Правительство по прежнему должно оставаться въ сферѣ ограниченной исполнительной власти, вся же законодательная творческая работа должна быть сосредоточена въ Совѣтѣ Рабочихъ, Солдатскихъ и Крестьянскихъ Депутатовъ; когда же будетъ созданъ Совѣтъ этихъ Свѣтовъ—она должна перейти къ нему.

Это необходимо, ибо мы, воплотивъ довѣрія нашимъ товарищамъ, вошедшимъ въ министерство, не можемъ положиться на все правительство въ цѣломъ, такъ какъ вообще нельзя допустить и мысли, чтобы незначительная группа людей съумѣла справиться со всеми тѣми грандіозными задачами, къ разрѣшенію которыхъ понуждаетъ насъ жизнь.

Только самостоятельность, только единство и сознаніе своихъ обязанностей можетъ вывести насъ на широкую дорогу жизни, гдѣ не будетъ слышно полицейскаго глѣха.

Товарищи, не медлите же и создавайте организациі, ибо только черезъ наши пролетарскія организациі мы достигнемъ самоуправленія и устранимъ всѣ контр-революціонныя потуги, и нашу революцію минуетъ участь Европейскихъ революцій.

Товарищи, больше самостоятельности, больше инициативы.

Назимиръ Новалевичъ.

Наши ошибки.

Съ момента вступленія Россіи на новый обновленный путь многія наши жел. дор. организациі пошли явно по неправильной дорогѣ. Образовывая мѣстные комитеты, нѣкоторые изъ служащихъ считали почему то своей прямой обязанностью избирать своихъ непосредственныхъ начальствующихъ

лицъ, возлагая на нихъ большія надежды.

Думали, что они только и могутъ быть защитниками нашихъ интересовъ, нуждъ и запросовъ, которые неотложно требуютъ провести въ жизнь трудящемуся низшему классу желѣзнодорожниковъ, и избирали въ члены комитетовъ начальствующихъ лицъ. Теперь же, послѣ двухъ-мѣсячнаго существованія комитетовъ, сознана допущенная ошибка, но поздно. Избранное начальство, не только не стремится поддержать работу образованныхъ комитетовъ, но даже какъ бы тормозитъ ее. Это явленіе, конечно, вполне понятно, если принять во вниманіе разницу въ положеніи по службѣ.

Начальство съ высокомѣрными взглядами—начальствомъ и останется.

Оно не можетъ понять нашихъ нуждъ! Но совершившійся фактъ на лицо. Начальство по службѣ, — стало начальствомъ и въ комитетѣхъ. Вотъ по такому то пути, на ряду со многими служащими разныхъ станцій, пошли и товарищи желѣзнодорожники ст. Новочеркасскъ Юго-Восточн. ж. д. Съ перваго дня революціи, окончившейся полной побѣдой народа, служащіе этой станціи нѣкоторое время находились въ полной разобщенности. Съ большихъ и маленькихъ станцій ежедневно поступали призывныя телеграммы объ организациі мѣстныхъ ж. д. комитетовъ; поступали извѣщенія объ организациі у нихъ комитетовъ. Новочеркасцы молчали. И лишь спустя недѣлю—двѣ, удалось устроить нѣсколько общихъ собраній, на которыхъ и было рѣшено, наконецъ, образовывать свой комитетъ. На этихъ немногихъ собраніяхъ и выявилась та разрозненность, въ которой находились служащіе названной станціи. Приходилось слышать откровенныя признанія о незнаніи своихъ товарищей, которыхъ можно было бы избрать въ свой комитетъ. Объяснить такое явленіе можно лишь тѣмъ обстоятельствомъ, что та забитость и тотъ гнетъ, подъ которыми находились новочеркасцы, крѣпко еще властвуютъ въ ихъ умахъ и отрѣшились отъ старха за будущее и боязни за настоящее, они еще не рѣшились... Начальствующія же лица на происходившія собранія смотрѣли равнодушно и въ желаніи служащихъ образовывать комитетъ видѣло какъ бы пустую дѣтскую затѣю и самымъ рѣшительнымъ образомъ воздерживалось отъ участія въ выборахъ членовъ комитета. Въ такомъ положеніи находилось дѣло по организациі комитета въ теченіе двухъ недѣль. Впослѣдствіи же, преодолевъ всѣ препятствія, комитетъ все таки былъ избранъ и благодаря настойчивой агитаціи нѣкоторыхъ товарищей, начальствующія лица въ него не прошли. И послѣ непродолжительнаго времени видно было, что комитетъ—это не пустая

и не дѣтская забава, на который можно смотрѣть снисходительно и свысока, какъ то думало начальство, а сплоченный кружокъ лицъ, которые могутъ постоять за интересы избравшихъ ихъ товарищей, что онъ, насколько хватить силъ и возможности, будетъ твердо стоять на стражѣ справедливости, ограждая своихъ товарищей отъ защитниковъ вчерашняго произвола. Поняли это мѣстные юпитеры и, скрывъ въ своихъ темныхъ душахъ страхъ, злобу и негодованіе, стали добиваться, въ свою очередь, того, чтобы и имъ въ комитетѣ было предоставлено мѣсто, какъ отъ группы начальствующихъ лицъ, обладающихъ болѣею образованностью, понятіями и умѣніемъ быть полезными въ организационныхъ работахъ. Прислужники ихъ, поддерживая просьбу начальниковъ, заявляли на собраніи что чуждаться начальствующихъ лицъ нельзя, ибо они болѣе интеллигентны, и своимъ присутствіемъ въ комитетѣ только лишь облагораживаютъ его.

Каялись и юпитеры, говоря, что они такіе же труженники какъ и всѣ, что они также вышли изъ тѣхъ же низшихъ служажихъ, надъ которыми имъ приходится теперь начальствовать... Каялись и какъ бы подачки просили: не отталкивайте молъ насъ, примите къ себѣ мы будемъ вамъ полезны.

Вы вѣдь низшіе служащіе наши истинные друзья, а мы забудемъ прошлое и работать будемъ съ вами!

И вняли пѣснѣ лютливой этой новочеркасцы, дали мѣсто юпитерамъ въ комитетѣ сверхъ избранныхъ ранѣе своихъ товарищей, забывъ тѣ тяжелые мрачные дни, дни произвола и насилия, каковыя также поддерживали до нѣкоторой степени и эти юпитеры, такъ радушно принятыя теперь въ комитетѣ.

Печальное явленіе—но фактъ.

Войдя такимъ образомъ въ комитетъ, начальствующія лица прежде всего настояли на переизбраніи президіума, смѣнивъ председателя изъ среды рабочихъ—сознательнаго и дѣловаго товарища, и провели своего.

И какая будетъ дальнѣйшая работа «облагороженнаго» комитета, говорить пока воздержимся; но уже замѣтно, что, какъ показало время, тормаженіе въ работѣ комитета уже началось: рѣдкіе созывы общихъ собраній, стараніе держать членовъ комитета въ бездѣятельности, непредпримчивость въ проведеніи въ исполненіе намѣченной ранѣе программы, неразсмотрѣніе жалобъ, поступающихъ отъ низшихъ служащихъ на дѣйствія начальствующихъ лицъ, и нежеланіе объединить всѣ службы въ достиженіи насущныхъ потребностей,— все это является безспорнымъ вліяніемъ «интеллигентнаго» начальства, взявшаго въ свои руки руководство въ работѣ новочеркаскаго комитета.

Поняли это новочеркасцы, но исправить ошибку свою не рѣшаются.

Товарищи! Пока не поздно исправляйте свои ошибки. Знайте, что начальники прежних порядков нас не поймут и нам самим нужно ковать свое счастье, благополучие, путем тѣснаго единения и дружной сплоченности.

Начальники же, въ силу необходимости, вынуждены прикрыться личиной добродѣтели и сочувствія къ своимъ подчиненнымъ, тая въ своихъ зачерствѣлыхъ сердцахъ злобу и ненависть къ тѣмъ, кто стремится создать одну лишь единомыслящую желѣзнодорожную семью, тѣсно идущую вмѣстѣ съ остальными гражданами къ достиженію счастья и благополучія обновленной Россіи.

Изолюдинъ.

Впередъ къ братству народовъ.

Отношеніе трудящихся массъ къ совершающейся ломкѣ старого царскаго деспотизма не можетъ быть инертнымъ потому, что жизнь властно требуетъ отъ насъ страхнуть все то, что такъ или иначе

способствовало буржуазнымъ классамъ властвовать надъ трудящимися. Поэтому голосъ каждого мыслящаго человѣка желаетъ только пользы другимъ должень всегда и всюду критиковать дѣйствія лицъ уполномоченныхъ къ проведенію въ жизнь основъ демократизаціи страны. Послѣдній конфликтъ между Совѣтомъ Солдатскихъ и Рабочихъ Депутатовъ съ одной стороны, и Временнымъ Правительствомъ съ другой, ясно доказалъ, что массы строго слѣдятъ и будутъ слѣдить за приемами управленія страной и не допустятъ къ какимъ-либо уклоненіямъ, противнымъ интересамъ всего человечества.

Русскій пролетаріатъ, доказавшій въ первые дни революціи свою зрѣлость, долженъ показать всему міру примѣръ всеобщаго братства и можно не сомнѣваться, что русскій мужикъ (русская «сѣрая скотинка»), русскій рабочій выведутъ Россію къ свѣтлому будущему, направленному къ уничтоженію царизма, милитаризма и капитализма.

Привѣтъ отъ насъ братству народовъ всѣхъ странъ.

В. Михайловъ.

Чего она плачетъ.

Рассказъ изъ жизни стараго режима.

Ольга Сергѣевна сидѣла на длинномъ сундукѣ у окна въ комнатѣ своей казенной квартиры и чинила дѣтское пальтишко.

На кругленькомъ ея личикѣ, красиво и нѣжно очерченномъ, и въ свѣтло-голубыхъ задумчивыхъ глазахъ-свѣтилась невѣдомая и тяжелая грусть.

Глаза ея были широко раскрыты и на рѣсницахъ ихъ сверкали искорки слезъ.

Видно было, что въ кругленькой ея головкѣ рѣшились не веселыя мысли.

Временами она опускала свою работу на колѣни и вперяла свой неподвижный взглядъ въ окно, за окно, туда на просторъ, широко разстилающейся передъ окномъ второго этажа Украинской степи.

Взоръ ея какъ бы застывалъ и глаза и лицо становились невыразимо и скорбно величавыми. Такъ отчетливо въ нихъ выражалась скорбь, свѣтилось что-то не радостное, что-то невеселое.

Къ Ольгѣ Сергѣевнѣ подбѣжала 6-ти лѣтняя дочурка Надя и пристально посмотрѣвъ на маминъ лицо, быстро отбѣжала въ другую комнату—кухню, гдѣ играли ея меньшіе и старшіе братишки и сестрицы, въ полголоса проговорила имъ: «мама, чего-то плачетъ».

Дѣтки безмятежно—игравшія въ кухнѣ, оставили свои игры, свои дѣтскія занятія, и гурьбой окружили маму. — Мама, ты опять плачешь! и чего ты всегда плачешь! Перестань, мамочка, а то и намъ хочется плакать, когда ты плачешь, намъ не весело, перестань, мамочка. Лепетали взволнованными голосками эти милыя ангелы дѣти.

Дѣтки не разъ видали слезы и тихій плачъ своей мамы и всегда эти ея слезы наводили на непорочныя ихъ дѣтскія души непонятную жалость и они переставали играть, опускали ручки и забывшись въ углы квартиры, начинали плакать.

Только бѣловолосая шестилѣтняя Надюся, бѣжала къ мамѣ охватываясь обѣими рученками за ея платье, и пылливо дрожащимъ голоскомъ вопрошала: «Мама, а мамка, да чего же ты плачешь?».

Даже довалялы Федикъ, въ худой рубашеночкѣ, еле прикрывавшей его крохотное тѣлце, застывшій до синевы, подымалъ свою головку, прислушивался къ тревогѣ и поспѣшно ползкомъ по полу, направлялся къ мамѣ. И на него крошечку Федю, грусть семьи, отражалась тревожно.

— Нѣтъ, дѣтки, это я такъ, я не плачу, успокойтесь, играйте себѣ съ Богомъ. Я вспомнила что-то такое жалкое—жалкое и у меня закапали слезы.

Ага! это ты, мамка, вспомнила про нашу умершую Лелечку, знаю ты всегда какъ вспомнишь ее такъ и плачешь!—Вскрикнула Надюся и побѣжала опять въ кухню. Дѣтки мало по малу возвращались къ играмъ.

А вытертые глаза Ольги Сергѣевны опять покрывались влагой и тяжелой думы и воспоминанія, еще рѣзче начинали душить ея сердце, она крѣпилась чтобы не зарыдать вслухъ. Ей больно было снова и снова

опечалить дѣтей и сорвать ихъ занятія, ихъ невинныя игры.

А въ головѣ воспоминанія за воспомина-ніями всплывали и пережитое смѣшалось съ такимъ же, безпросвѣтно-печальнымъ ея настоящимъ и безотраднымъ будущимъ...

Вспомнила она себя, молодую, полную силы и здоровья, дѣвушкой, и хоть жилось ей не очень то хорошо и тогда, но она служила и работала и была одна. Минуты свободы, проведенныя среди подругъ или въ компаніи молодежи скрашивали ея трудовую жизнь, и послѣ минутъ игриваго времяпровожденія она опять спѣшила на службу, на работу въ больницу къ вольнымъ и невольнымъ больнымъ, за которыми тамъ ухаживала, да слѣдующаго такого же свободнаго часочка.

Она молодая, красивая, жизнерадостная и за нею увивались, о какъ это ее смѣшило тогда.

Въ памяти, быстро промелькнули и ея послѣдняя поѣздка въ губернский городъ, знакомство съ молодымъ человѣкомъ, везучимъ и страстнымъ его любовь къ ней, предложеніе, церковь, вѣнчаніе, скромную свадьбу, наивныя молодыя мечты ея молодого мужа, мечты абсолютно невыполнимыя въ житейской грязи.

Вспомнила она, первую досадную его неудачу, постепенное свое разочарованіе и вотъ уже десятилѣтнюю безпросвѣтную лямку, въ скоро—нажитой большой собственной семьѣ, при постоянно скудныхъ средствахъ мужа, правда быющагося, какъ рыба объ ледъ, на этой проклятой желѣзнодорожной службѣ, и кромѣ вѣчныхъ недостатковъ и горя ничего больше не приносящей.

Мужъ ея, какъ поступилъ конторщикомъ на дорогу, такъ вотъ десятый годъ и остается такимъ, и одна радость, только въ томъ, что поступалъ на 30 рублей въ мѣсяцъ, а на десятый годъ положили ему министерское жалованіе 40 рублей въ мѣсяцъ.

Живи какъ хочешь!

Безпросвѣтная и постылая жизнь!

Винить мужа такъ нѣтъ, она не видитъ въ немъ такихъ недостатковъ, которые были причиной тяжелой ея доли. Онъ такъ же десятый годъ не шадитъ своего здоровья и кромѣ службы, всю свою свободу, употребляетъ на выучиваніе разныхъ и многихъ правилъ желѣзнодорожной мудрости. Онъ исполнительный, аккуратный, усидчивый и энергичный; онъ старается заслужить вниманіе начальства, но бѣда въ томъ, что онъ зараженъ мятущимся духомъ, духомъ ищущимъ какую-то правду и не могущимъ незамѣтно проходить передъ всякой неправдой.

Поэтому то весь его трудъ, вся его энергія по службѣ, были напрасными: начальство относилось къ нему съ подозрѣніемъ и на его трудъ какъ бы не обращало вниманія, и даже наоборотъ, малѣйшее вольное или невольное упущеніе, случайность, порождали отъ начальства разные замѣчанія, выговоры, предупрежденія.

И это тянется вотъ уже десятый годокъ, десятый годъ она живетъ, буквально, по поговоркѣ, — день да ночь и сутки прочь. Но что это за день, но что это за ночь, если съ каждымъ приходомъ мужа со службы, приходится встрѣчать его съ вопросомъ—ну, какъ, все ли благополучно у тебя, не

Хрохика.

СЪѢЗДЪ ПРЕДСѢДАТЕЛЕЙ МѢСТНЫХЪ И УЧАСТКОВЫХЪ КОМИТЕТОВЪ М.-КУР., НИЖ., МУР. И ОКР. Ж. Д.

2-го мая Центральнымъ Комитетомъ былъ созванъ съѣздъ предсѣдателей Комитетовъ съ линій для выясненія положенія организаціи и всесторонняго освѣщенія хозяйственной части дорогъ.

Изъ сообщеній съ мѣстъ выяснилось, что хотя дѣло организаціи и стоитъ на правильномъ пути, но оставляетъ желать много лучшаго, такъ какъ еще на линіи—реакція не совсѣмъ задавлена и старается вредить организаціи желѣзнодорожниковъ.

Хозяйственная часть дорогъ пришла въ такой упадокъ, что при всемъ желаніи и напряженіи всѣхъ силъ—питать надеждъ на скорѣйшее улучшеніе хозяйства—не приходится.

Принимая въ соображеніе такое далеко неутраченное положеніе—рѣшено просить

Ц. К. послать депутатовъ въ Петроградъ въ С. Р. и С. Д. и къ М. П. С. съ опредѣленнымъ наказомъ, чтобы за организаціей ж. д. было признано право на самоуправленіе и проведено немедленно въ жизнь улучшеніе экономического быта служащихъ. Ц. К., соглашаясь съ желаніемъ съѣзда, отправилъ въ Петроградъ съ наказомъ депутатовъ Двумянцева, Александрова, Селяхъ и Абрамова.

3-го мая Мѣстный Комитетъ Управленія М.-Курской ж. д. постановилъ просить президіумъ въ лицѣ Курицына, Давыдова, и др. сложить полномочія. 4-го мая предсѣдателемъ Комитета избранъ Мусатовъ. 5 мая произведены выборы другихъ членовъ президіума. Выбраны: тов. предс. Лысикъ и Абрамовъ; секретарями: Жирновъ, Зоткинъ и Рубиновъ.

Утеряна 3-го мая сего года членская книжка О-ва Кооперация за № 15494, прошу считать ее недействительной.

принесъ ли замѣчанія, выговора, предупрежденія и не уволенъ ли совсѣмъ?

Господи, что же это за жизнь?—жить, трудиться и не быть покойнымъ за завтрашній день.

Очевидно начальству, поступающему такъ, нѣтъ никакого дѣла до мукъ этихъ людей.

Очевидно оно спокойно пишетъ сотни тысячъ подобныхъ бумажекъ, очевидно оно это начальство не можетъ поставить себя на мѣсто этихъ людей.

Недавно, нѣсколько дней назадъ, когда мужъ Ольги Сергѣевны спалъ, она взяла его тужурку, чтобы наложить на нее заплату, и совершенно случайно изъ кармана этой тужурки, вывалились свернутые листочки бумаги. Развернувъ ихъ она прочитала:

«...Объявите подъ расписку на семь же конторщику вашему Ипполиту Красному, что за неоднократно имъ выраженное некорректное отношеніе къ начальству, согласно вашихъ донесеній и дабы прекратить деморализующее вліяніе на служащихъ ввѣренной вамъ станціи, онъ будетъ смѣшенъ въ вѣсовишки на малую станцію, съ предупрежденіемъ, что при повтореніи будетъ уволенъ отъ службы....»

Начальникъ Движенія Шкуродеровъ.

А въ другой прочитала:

... Согласно рапорта вашего отъ 15 сентября за № 1730 за сонъ на дежурствѣ, объявите конторщику вашему Ипполиту Красному, что мною онъ представленъ къ смѣненію въ конторщики безъ права дежурства.

Ревизоръ Движенія 9 уч. Хужежандармовъ.

Вотъ тебѣ и на! Десять лѣтъ онъ бился, десять лѣтъ трубилъ, не зная ни минуты покоя и на—поди, такой скорпіи, за что же, вѣдь онъ вотъ уже другой мѣсяцъ дежуритъ по 16 часовъ къ ряду и отдыхаетъ только 8 часовъ. Какъ же тутъ не заснуть!

Нѣтъ, очевидно, начальство думаетъ что конторщикъ не человѣкъ, что въ немъ не должно быть слабостей людскихъ.

Но такъ или иначе отъ него отнималось дежурство, за которое ему платили 15 рублей въ мѣсяцъ сверхъ жалованія, а это для семьи былъ цѣлый кладъ, цѣлое состояніе. Холодный потъ выступилъ на лбу у бѣдной Ольги Сергѣевны и обычныя мрачныя мысли забурлили въ ея головкѣ.

И среди этихъ мыслей, живо ей представилась картина угона со службы одного изъ сослуживцевъ ея мужа:

— Вотъ онъ бѣдняга стоитъ понуривъ голову у тѣлѣги, нагруженной жалкими пожитками, и не знаетъ куда двинуться, а вокругъ тѣлѣги малъ-мала-меньше въ рваныхъ зипунишкахъ топчутъ отъ холода и плачутъ дѣти; убитая, отчаяннымъ положеніемъ безумно водить вокругъ глазами его жена, держащая у своей груди ребеночка. Къ тѣлѣгѣ подбѣжала дѣвочка, лѣтъ 14, дочка хозяина домика, въ которомъ этотъ уволенный снялъ было квартиру, и предупредила чтобы они не ѣхали къ нимъ, такъ какъ отецъ передумалъ и не желаетъ пустить ихъ къ себѣ на квартиру.

Осенній холодный вѣтеръ то съ шумомъ и свистомъ взрывался, то затихалъ, моросилъ мелкій, пронизывающій дождикъ.

Извозчикъ, услышавъ, сообщеніе хозяйской дѣвушки, заворчалъ и грубо загово-

рилъ—вишь какой баринъ, не сумѣлъ служить, вотъ теперь какъ знаешь! Ну, да что же долго ли я буду стоять, вели вести кула нибуль, а то свалою на земь твои вещи и уѣду, мнѣ то что время губить понапрасну, пожалуй и за извозъ не заплатишь.

Это чужое бездомное горе, ей было близкимъ, понятнымъ. Боже, она ждала того же. Что же дѣлать! И Ольга Сергѣевна направила свои печальные очи на пятерыхъ дѣтей, копошившихся въ кухонкѣ. Ужасъ обнялъ ее душу, мрачныя мысли рисовали ей такую же мрачную картину, которую припомнила она только что.

Зачѣмъ же, зачѣмъ же она выходила замужъ, сколько бы лучше она сдѣлала, оставшись одной. Десять лѣтъ непрестанной сутолоки, переѣздовъ съ квартиры на квартиру, ежедневныя заботы, среди вопіющаго недостатка о дѣтяхъ—накормить, напоить, одѣть ихъ. Жизнь подъ вѣчнымъ ежеминутнымъ страхомъ быть вышвырнутыми со всей семьей на улицу, куда пойдешь гдѣ приклонишь голову и гдѣ обрѣтешь кровъ и пищу. Ни кола, ни двора, только уйма дѣтей!

И такъ вотъ—у того штанишки дорываются, у той оголилися плечики изъ подъ кофточки, а тому рубашеночки перемѣнить нѣтъ... все нужно, все нужно, а откуда возьмешь: грошей мужниныхъ за службу, еле хватаетъ на пропитаніе, и то на какое пропитаніе—хоть бы хлѣбъ, да картошка была.

И Ольга Сергѣевна положила свою работу на подоконникъ, склонилась и закрывъ обѣими руками лицо, неудержимо и безпомощно зарыдала. Но возня дѣтей заставила ее взять себя въ руки, быстро отеревъ слезы, она устала глазами въ окно. На ея измученномъ лицѣ, въ ея глазахъ свѣтилась такая скорбь, которая была въ состояніи двинуть горы и развѣ нетронуть озвѣрѣлыя сердца сытаго начальства.

Маленькая Надя вбѣжала къ мамѣ и быстро выбѣжала къ братьямъ и сестрамъ вопрошающе оповѣстила—мама опять плачетъ, чего она плачетъ? Опять маленькая радость дѣтской жизни затмилась грустью и на глазенкахъ у нѣкоторыхъ изъ нихъ опять появились слезы.

Ольга Сергѣевна вошла къ дѣтямъ заговорила:—не плачьте дѣтки, жизнь ваша впереди. Богъ знаетъ что будетъ съ вами, играйте не тужите, это я такъ вспомнила кое-что.

Дѣвочка Надя стояла на подоконникѣ окна, тыкала пальцемъ въ окно и говорила.

—А посмотри мама вонъ пошелъ нашъ ревизоръ съ нянею и съ дѣтками, у—у какъ красиво одѣты они, а мы всѣ въ старомъ и съ дырками, вотъ они съ нами и не хотятъ играть, а нянька ихъ насъ всегда гоняетъ отъ нихъ и говоритъ—уходите отъ насъ вы уличныя. Мамка, вотъ если бы и насъ такъ одѣла, насъ бы они не гоняли.—

Вошелъ, смѣнившійся съ дежурства, мужъ Ольги Сергѣевны, утомленный разбитый.

Дочурка Надя соскочила съ подоконника схватила отца за руку и, таша къ мамѣ, недоумѣнно попыталась у него:

—Папа, скажи мамѣ, чего она плачетъ?

Григорій Желѣзнякъ.